隔有声音，蒋烟忽然推门来，她换了家居服，手里拿着两个快递包装盒。

余烬声音很平静，好像伤的不是他，“没事，你你的。”

余烬的目光停留在她脸上，“怕还跑来。”

莫名的，蒋烟的睛红了。

余烬便没再动，“你怎么了。”

蒋烟避开神，“没有。”想了一下又说，“刚吓的。”

一大颗泪珠划过脸颊，落在衣服上，一直悬着的心也终于落下。

崔良那些话重重碾压在心，久久不能平息。

余烬嗯。

外面大厅看着一片狼藉，其实损坏的东西不多，只是一些，两人简单收拾，蒋烟怕余烬看到那辆破托车不兴，弯腰使劲儿把它拽起来，费力推到外面打算丢掉，正好门路过收废品的老大爷，蒋烟索白送给他。

蒋烟立刻说：“那还是算了，雷哥说没人敢来你车行偷东西。”

余烬双臂撑着洗手台，看向镜中的自己。

蒋烟咬着，“怎么，有别的女人也见过，说害怕吗。”

余烬低笑一声，“我伤成这样，你兴，什么逻辑。”

两人很快走回家，余烬去了趟楼下小超市，蒋烟就在门等，来时他手里拿了两包挂面，两人一同上楼。

蒋烟帮他理好伤，贴上纱布，用医用胶布固定好，余烬自己穿上衣服。

他闭上，一辆托车冲脑海，他不停追赶，两辆托车在飞扬尘土中疾驰，直到前车突然失控，连人带车翻河里，再没来。

余烬握着门的手顿住，过了会，他低声嗯，“晚安。”

“会不会有小偷去偷东西？”

余烬转看到她，“怎么还不走。”

余烬觉得她神有些古怪，但没说什么，把纱布递给她，背过。

余烬懒散靠着，手臂搭在栏杆上，看蒋烟把两个快递盒放在墙角，“这两件事有什么关联吗。”

她一就看到余烬，“都受伤了，还烟。”

蒋烟无声抹了把睛，将泪，余烬沉默一会，“害怕？”

一阵风刮来，蒋烟将手缩袖里，两只手猫爪一样搭在左侧栏杆上，“你穿这么少，不冷吗？”

“明天再说吧。”

余烬没说话，指尖夹着烟又了一。

蒋烟没吭声。

门后，余烬在空的客厅站了一会，时间已经很晚，他晚上没吃饭，本来买了挂面准备凑合，现在也不想吃了。

蒋烟想了一下，“反正不好，不受伤烟也不好。”

可他现在就在她面前，真真切切。

余烬扭想给她两句，发现她睛有红，“哭了？”

他以为她怕他的纹，蒋烟摇了摇，“没有。”

他去浴室洗了把脸，冰冷的凉拍在脸上，他顿时清醒许多。

余烬猛地睁开，额间已经了一层细汗，他重新洗了脸，从屉里拿一盒烟，走去台烟。

她曾以为他只会现在她的画中。

蒋烟回神，“啊，我帮你吧。”

已经快十一月，夜里很凉，余烬只穿一件薄衫，靠在台的栏杆上，过往车辆不多，行人也不多，街角一盏路灯坏了，昏黄的灯光忽明忽暗，灯泡被灯罩护着，看不清里面。

蒋烟仔细帮他消毒，余烬一声不吭，蒋烟不敢碰他，“你疼就说啊，不要忍着。”

蒋烟往旁边靠了一，声音很低，“你的纹很特别。”余烬上外，瞥了空的后窗，“不觉得怕？”

余烬看她一，“要不你现在去买块玻璃给我安上。”

熟悉的烟草味萦鼻息，他的心绪才稍平静一些。

他开了门，后蒋烟忽然小声说：“晚安。”

她又抹了把泪，“我就是……兴。”

余烬来把门锁了，蒋烟小跑跟在他边，“后窗怎么办？”

蒋烟呆呆愣在那里，许久没有说话。

她呆呆望着余烬的背影，说不清心里什么滋味，有些酸涩，又暗自庆幸，大千世界，她没有丝毫有关他份的信息，只凭记忆中的模样，本无从寻找，何况过了这么多年，人的相貌也会有所改变。

蒋烟一直没有动作，余烬偏过，她忙说：“别回。”

到了门，余烬拿钥匙开门，蒋烟叮嘱他，“这几天那里先别沾。”