有时候我会想，为什麽我会在几个月前签下那份同意书。

其实就是缺钱。

政府推了一个新项目，叫什麽「记忆重建疗法」，说是要帮创伤患者重新整理过去，透过模拟的方式让人放下心结。听起来很厉害，但现实一点说，就是找一批缺钱的人来当白老鼠。

像我这zhong自由摄影师，接案断断续续，刚好就是他们要找的人。

我叫周逸远，二十七岁，职业是自由摄影师，住在宜兰。兴趣是骑车、看海、拍海。

远离人群，没有什麽朋友，只有一两个高中的人偶尔有在联系，谈过几场短暂的恋情，但後面都不了了之。

办过几场乏人问津的个人展，在摄影圈也算小有名气，有几个人听过我的名字，但我依旧过着吃不饱饿不Si的生活。

讲好听一点叫自由，难听一点是穷。

但说真的，我并不讨厌现在的生活，我只是??有时候会觉得疲惫，但不明白困住我自己的是什麽。

虽然我这个人越活越厌世，但我始终还是热Ai摄影，骑重机去各地追海，计算快门值，想像yan前的海景被洗chu来的样子，这些是我从大学就开始zuo的事情，而直到现在，我还是没戒掉拍浪的癖好。

不是chu於工作、不是为了钱，纯粹只是我真的喜huanzuo这件事情。

每次拍完一堆广告、活动摄影、JiNg修棚拍後，我都会觉得shenT里某个bu位快要腐烂了。像是yan睛吧，也可能是脑子。只要连续几天没对着自然光线an快门，我就会开始烦躁，会zuo梦梦到海平线。

因为那些永远是人造的，JiNg准但无趣。

可是真的的风，是会把海面刮得luan七八糟，在你快放弃的时候突然让yAn光从云feng中撒下来，像是故意给你的。

所以只要有空，我还是会往海边跑。

还有一点是，我很喜huan骑重机，那台老爸留下来的野狼125。就这样，骑着重机去追浪。

那zhong把城市变成风景的速度，链条ca过飞lun的嗒嗒声，背上的汗被夜风chui乾；在长直线上站起shen，gan受大把大把的风chui进我的安全帽，ca过我的耳际和脑门。那是自由的味dao。

骑车和摄影是不同的快gan。但自由都是juT的：手把往哪里偏，路就往哪里去。而摄影则是，镜tou怎麽摆，哪个方向，什麽时候拍，什麽时候停，都只有我自己决定。

我记得最夸张那次是为了等一场冷气团带来的海雾，凌晨三点就从宜兰罗东chu发，骑车两个半小时到大坪海岸，站在礁岩上等光线透过云层的那一秒。天气冷到我手指僵y，相机卡了快门三次，风大到我只能把相机抱在x前，像捧着我爸的骨灰盒。

那天我什麽好照片也没拍到，却突然明白一件事：

大概只有这zhong时候，我才真的有一点像我自己。

没有台词、没有棚灯、没有客hu要你放大yan睛和修细腰线。

只有野狼125、一片海、风声、几秒钟的光。

还有我，和我的镜tou。

我喜huan摄影和骑车，是因为当我an下快门或发动车子时，世界会安静下来，只剩那个瞬间是我自己决定的。

就那一秒，我不用迎合谁，也不必假装快乐。

但你知dao吗，只有我独自一人拍照时可以不用迎合谁，但是，我的钱和帐单需要我去迎合，我才能够暂时活下去，找到下一个完mei的海景。

总之，我收到了政府的信件，有钱可以拿。

半年前，我刚好缺钱，突然接到一封陌生的政府公函。那是政府机构的正式邀请，请我参与一项记忆模拟实验，报酬五万元整。

当时我刚失去一