「你留在店里，把下午的订单整理完。」

「他只说。」nV人低声说。

店安静下来。

现在｜13:09｜店一楼

「第一个下录影键的人，不在镜前。」

她把夹链袋放到柜台上，推过来的力很小，却像把整间店的空气推。

「主嫌羁押了。」周闻泽说。

周闻泽接过纸巾，手，像把情绪也掉一。

林予川关掉，cH0U一张纸巾给他。

「我一直都很多。」林予川回。

周闻泽的结动了一下，没有再反驳。

「他说。」她说。

「你松不了，是因为还没结束。」林予川说。

「嗯。」周闻泽说。

门铃响一声，林予川去，街上的声音涌来，又被门关回去。

周闻泽的背脊微微绷起来，但他没有退。他把声音放得平。

周闻泽的手放到下，温刚好。

她走来时没有看，先看周闻泽。

「他还说什麽？」周闻泽问。

她停一下，像把下一句咬得很痛才吐来。

「他说你会懂。」

「也不要在店里cHa上去。」

周闻泽x1一气，把cH0U屉拉开又推回去，像提醒自己今天先活着。他把订单重新时间排好，笔一格一格写完整，字也一笔一笔写完整。

门铃又响。

「那就不要假装忘了。」林予川说。

周闻泽抬，看见一个罩的年轻nV人站在门，手指抓着包包带，指节发白。

周闻泽看着他，忽然笑了一下。

「那句话还在我脑里。」

「我去买。」林予川说。

「我是一起。」

「照理说我该松一气。」

「我不是跟。」林予川说。

「录影键不是下去就会停。」

「我想吃的。」周闻泽说。

他转要去洗手，却在走到槽前突然停住，像想到什麽。

「不要给警察。」

「要买吗？」周闻泽问。

周闻泽盯着那张记忆卡，咙乾得发痛。

周闻泽的指尖停在剪刀上。

林予川把那张通知折好，回信封，再把信封收cH0U屉最底层。

「你很多。」周闻泽说。

他停一下。

「手机别开声。」林予川说。

周闻泽。

像在确认他是不是本人。

nV人把包包拉链拉开，手伸去，掏一个很小的透明夹链袋。里面不是钱，也不是纸条，是一张记忆卡。

安静得刚好让人想太多。

他把手指收回来，没有碰。

「白sE。」她说，「不要卡片。」

「但也不要让它毁掉你今天的午餐。」

「谁？」周闻泽问。

「有人叫我来找你。」

nV人抬，神发颤。

「你现在才开始。」

林予川没有立刻接话，只把开小，让声先落下来。

林予川走到门，手搭上门把时又回。

nV人，声音很轻。