，从私梯直达入户花园。

太阳已经落山了，残存几缕灰蓝色的光，打在窗台边缘的几盆多肉上，看着有些蔫蔫的。

秦深突然有些手痒，想给它们浇浇水，但上次他把方淮的多肉都浇死了，方淮很难得地和他冷战了几天，虽然后面又假装没有发过脾气。

啧，还是别碰他的多肉。

方淮这次没帮他把拖鞋拿出来，他打开鞋柜，视线在里面停留一瞬——没有陌生的鞋子，换鞋凳旁也没有，周虔还没到。

这让他莫名地轻松了些，在玄关柜里找了找，拿出几双一次性拖鞋，放在换鞋凳上。

塑料的窸窸窣窣响起，又归于平静。

现在他帮方淮把准备都做好了，弯下腰将自己的鞋子放进隔层，快步走进房子里。

“我回来了。”

这话说得不大声，但他知道方淮能听见，和逗猫棒一样，百试百灵。

他的声音在空荡的客厅内回响。

可是，只有回声，视野范围一片寂静，方淮没有躲在墙角，从背后偷偷扑上来。

等了片刻，回声都散了，他才重新迈步，视线终于动了起来，他用余光盯着转角的阴影。

墙角的阴影一成不变，仍是直线，后面什么都没有。

他垂下眼，加快了些，打开书房的门——

“咿呀”一声。

一盏黄白灯打在书桌上，照亮散乱的稿件，纸页上方是同样乱糟糟的一头黑发。

看来方淮没心情给自己梳毛。

他曲起两指，反手敲了敲门框。

方淮的耳朵马上动了，似乎能听到他呼吸一滞，好像下一秒就要抬头。但最终，只有头顶的碎发，轻轻地晃动一下。

“我回来了。”怕方淮没听见，他又重复了一遍。

可方淮只是说：“行李箱放在房间里了，你去看看吧。”

一只勾线笔被攥在削瘦的指间，不曾停顿，看起来方淮正专心画画，只是看不清面容。

秦深没说话，转身朝卧室的方向走去，刚要走出房门，脚步又停顿。

他把书房里的灯打开，啪地一下，再把门轻轻掩上。

走廊上的光源被掩住了，他把灯都打开，但觉得家里好像还是有点闷。

走到卧室，地上躺了一个28寸的黑色行李箱，没拉上，摊开两边。

他蹲下身，随意地看了看——换洗衣物、常用药、电压转换器、甚至还有几个垃圾袋。

心里竟然有些松动，方淮现在好像很会照顾自己。

按照以往的出差物品清单，他又点了点，没有什么遗漏的东西，全在箱子里了。

或许长途出门前都是这样，过分紧张，担心漏点什么。