薛赐九岁那年赵成鑫chu生。母亲和继父围着小婴儿转，无暇顾及他，薛赐写完作业跑到河堤上，沿着长长的河堤走。

一棵树下突兀地cha着一圈小木gun，薛赐走近了，看见木gun围着的那块土地上写着两个名字：「薛赐」「谈笙」。

这是他和谈笙第一次见面互相写下名字的地方。一年过去了，下了很多次雨，这里的字迹早就该模糊不清了。

星星升起来的时候，谈笙攥着gen小木gun从夜se里面钻chu来，看见薛赐他睁大了yan睛，先浮上惊喜的表情，看见薛赐站在那圈小木gun旁边，结结baba地说：“我......我是来......”

“你不会每天都来这写一遍吧？”小薛赐问他。

小谈笙点点tou。最开始他是来这里练习写薛赐的名字的，后来每天来一趟描摹「薛赐」两个字就成了他的习惯，顺便再写一写「谈笙」两个字，让两个名字越挨越jin。这样zuo会让他mingan焦躁的心安定下来，找到归宿。

“一下雨不就没了。”薛赐说。

“每天都来写就会一直有。”

“每天？”

“嗯。”

“你要写到什么时候？”

“写到......永远。”

也许九岁的小孩还不理解永远有多远，但是谈笙知dao，他的母亲因为liu言蜚语自杀后，父亲来到河边，走进河水shenchu1，他告诉谈笙，这样他就和妈妈永远在一起了。

小谈笙yan睁睁地看着父亲消失在河中，永远这个词以一zhong他那时还无法理解的方式残忍地刻在他的心脏上。

薛赐是第一个对谈笙示好的人，谈笙想和他永远在一起，于是他每天来写一遍薛赐的名字，直到永远。

薛赐蹲下来，ba掉一gen小木gun。谈笙惶恐地问：“薛赐，你干什么......”

薛赐没有回答，他低着tou，一gen一gen地ba掉小木gun，溅起泥土落在他的小tui上。

“你不愿意......”和我玩了吗？谈笙还没有问chu口，又看见薛赐将所有小木gun整齐地放在一起比较，再从口袋里拿chu一把小剪刀，将长木gun剪短。最后他用长短相等的木gun重新围住了这一小块地方，每个小木gun之间间隔相等。

薛赐的yan泪落进泥土里。

他的童年被父母的争吵所充斥，他那时太小了，没有办法理解父母争吵的原因，最后他只能想，是不是我不够乖？如果我很乖很乖，爸爸妈妈就不会再吵架了。

所以他用尺子量好间距，规规矩矩地写下每一个字，把书桌和床铺收拾得整整齐齐。这样是不是再也不会惹妈妈生气了呢？

这个习惯伴随着薛赐终shen，用近乎自nue般的qiang迫行为和掌控yu去弥补那个小男孩的无能为力。

谈笙伸手去接薛赐的yan泪，guntang的泪水把他的手掌灼伤，他的yan前也变得模糊：“谁欺负你了？我去揍他！”他拿chu纸巾小心地ca着薛赐的yan泪，“是不是你们班的那个小胖子又欺负你了，还是老师......”

男孩平时话很少，此时急得语无lun次。他的手心很热，捧着薛赐的脸，动作小心温柔，熨帖的暖意笼罩着薛赐。

薛赐摇摇tou，他问：“谈笙，你会不会一直听我的话？”

谈笙点点tou：“我永远听你的话！”

薛赐抬起tou，长长的睫mao上挂着泪珠，yan睛里水se弥漫，像碎掉的琉璃，谈笙的心脏变得好难受，像泡在酸水里。

“拉勾。”薛赐伸chu他的小指。

谈笙立刻jinjin勾住了薛赐的小指。

是爸爸妈妈先不要他的，薛赐想，那他也不要他们了，既然